Wol f gang Herr ndor f

DI ESSEI TS DES VAN-ALLEN GURTELS

Es klingelte mch aus dem Schlaf. Als ich die Tuar 6ffnete, stand da
mei n Nachbar und wollte sich einen Stuhl oder so |eihen. Er sah

ni cht gut aus. Aus dem Treppenhaus kam Larm von schweren Mannern.
lch rieb nmeine Stirn und nei ne Augen und holte i hm den Kichenhocker
und sagte, er solle nachher nicht w eder klingeln, sondern einfach
den Hocker vor die Tuar stellen, weil ich noch schlafen wirde. Ich
hatte Nachtschi cht und stand dann nie vor eins auf.

Al's ich nachm ttags zum Ei nkaufen ging, stolperte ich als erstes
Uber den Hocker, der ungedreht auf neiner FuBmatte lag. Ich trat
i hn zurick in den Flur. Dann sah ich, daR di e Wbhnungst ir nei nes
Nachbarn weit offen stand. Seine Whnung schi en ausgeraunt. Eine
| eere Fassung pendelte von der Decke, das bl anke Linol eum des
FuBbodens spiegelte in der Nachm ttagssonne.

"Hall 0", rief ich in die Whnung hinein. N emand antwortete.

Im Pilan Market war die Kl inmaanl age ausgefallen. Der Tirke hatte
sei nen schwi t zenden Kopf auf das Laufband gel egt und | achelte
stunpfsinnig. Vor den Regal en Uberlegte ich, ob ich etwas fir den
Abend mitbringen sollte. Meine Freundin veranstaltete eine Party,
und ich hatte nicht herausfinden kénnen, welche Sorte Party das
war, ob es vielleicht sogar ihr Geburtstag war. Ich hatte zwei nal
nachgefragt, und sie hatte zwei nal sehr gehei misvoll getan. Ich
nahm an, dafl} sie weitergefragt werden wollte, aber es war mr zu
bl 6d gewesen. Wr sind noch nicht | ange zusamen, und
wahr scheinlich bl eiben wir auch nicht | ange zusammen. Wenn man
schon auf die Frage, ob man Ceburtstag hat oder nicht, nicht
antworten kann, wie soll es dann erst spater werden? Vielleicht ist
Freundi n auch zuviel gesagt. Ich kaufte al so eine Fl asche Marti ni
fdr den Abend und dann noch Brodtchen und ein paar Frihstickssachen
ei ne Zeitung.

Al's ich mt der Ei nkaufstasche wi eder in neine Stral3e einbog,
wurde ich mt Steinen beworfen, ich sah mch um E n vielleicht
zwol fj ahriger Junge mt Popper-Haarschnitt stand am Ende der Stralle
und feuerte Kiesel den Birgersteig entlang, als wirde er sie uber



Wasser flitschen. Es schien ihn nicht zu stdren, dall er mch
treffen konnte, dal ich nur noch zwanzig Meter weit weg war. Ich
ging direkt auf ihn zu, umihm Angst zu machen, aber er reagierte
Uber haupt nicht. Mt teil nahnsl osem Gesi cht sausdruck warf er weiter
mt Steinen. Ich dachte, ich sollte ihn zur Rede stellen, aber mr
fiel kein Wrt ein, mt demich mch nicht |&cherlich gemacht
hatte.

Dazu nmuf3 man sagen, dald mir dieser Junge nicht zumersten M
auffiel. Wr waren uns schon o6fter auf der Strale begegnet. FEr
verdrehte dann inmer die Augen wi e ein Misterschil er oder machte
Gesten des Erbrechens in nmeine R chtung, wenn er glaubte, ich sahe
es nicht. Manchnal allerdings auch, wenn ich es deutlich sah. FEr
wohnte mt seiner Miutter bei mr imHaus, oder im Nachbarhaus. Die
Mutter zahlte ganz zweifellos zu den Schonheiten hier in der
StraRe. Sie war noch sehr jung, trug standi g kni ehohe Lederstiefel,
grulte nie zuriuck und hatte den gl eichen teil nahnsl osen Ausdruck im
Gesi cht, der m ch wahnsinnig machte. Begegnete man dem Jungen in
Begl eitung seiner Miutter, benahmer sich natirlich tadellos. Auch
zu Hause, da war ich mr sicher, benahmer sich tadellos. Raunte
sein Zi nmrer auf, half bei mAbtrocknen, liel3 sich mt der neuen
Coupé nicht erw schen. I m Zeugnis nur Einsen und Zwei en, zwei nmal
di e Wche Kl avi erunterricht, und wenn kei ner hinguckte, pinkelte er
in die Pausenbrote seiner Mtschiuler oder spritzte ihnen Pattex in
di e Anschl uBbuchse vom Wl knan. Man mu3te kei n Psychol oge sein, um
das auf zwanzig Meter Entfernung erkennen zu kénnen. Ich hatte
schon mal daridber nachgedacht, die Eltern zu inform eren, aber sie
hatten mr vermutlich sowi eso nicht gegl aubt.

Ich leerte neinen Briefkasten und |iel3 Gatiszeitungen und
Rekl anezettel zu Boden fallen. Mt einem Ad-Unschl ag fachelte ich
mr auf der Treppe Kihlung zu. Noch i mobersten Stock hdorte ich das
Gerausch der Steine wie ein kaputtes Metronom hérte, wie sie von
der Hauserfront abprallten und gegen parkende Autos schl ugen

D e Tur zur Nachbarwohnung stand noch inmrer offen. D esma
klingelte ich, und als sich niemand nel dete, ging ich hinein. Das
ei nzi ge, was sich noch in der Wwhnung befand, war ein Tel ef onbuch
das auf der Erde lag, und ein paar Apfelsinenschalen in der Kiche.



Ri chard war seit zwei Jahren nein Nachbar gewesen, aber seine
Wohnung hatte ich nie betreten. Ein oder zwei Mal hatten wr
m t ei nander geredet, das war alles. Zuletzt imWnter war er zu mr
gekomen und hatte gefragt, ob ich i hmein Verl @angerungskabe
| ei hen, und dann, ob ich das eine Ende bei mr in die Steckdose
st ecken kénne. Er woll e seinen Herd damt heizen, und mt dem Herd
seine Whnung. Die Mete hatte er wahrscheinlich schon | &nger nicht
nmehr gezahlt.

Vom Bal kon aus konnte ich in mein Fenster sehen (das Hi nterhaus
| ag Uber Eck), und das Uberraschte mch, obwohl ich ja auch
j ahrel ang den Bal kon von nei nem Fenster aus gesehen hatte. Ein
GefGhl, als wirde man an sei ner ei genen Haut riechen: nicht ganz
angenehm aber auch nicht ganz unangenehm Am Fensterrahnen auf3en
hi ngen Reste von Kl ebestreifen. Durch di e Schei be hindurch sah ich
mei nen Kichentisch, die blaue Wachstuchti schdecke, ich sah sogar
das Messer, das senkrecht in der Butter steckte.

I ch untersuchte die | eere Wohnung. Im Flur war eine kleine, runde
Wasser | ache auf dem FuRBboden, ein Spiegel aus Flissigkeit. Ich
prel3te di e Wange auf das Linol eumund roch an der Flissigkeit. Sie
roch nach nichts.

An der Kichenspil e drehte ich die Hihne auf und zu. Das WAsser
funktionierte noch. Der Schrank unter der Spile war |leer. Nur ein
paar tote |Insekten | agen auf dem Resopal boden, zwei Sil berfische
flichteten traurig und enpért, als ich die Schiebetiren bewegte.

I ch hockte mch vor die Spule hin und horte das klickernde Gerd&usch
des Wassers im Si phon. Es war sehr angenehm dieses Klickern zu
hor en.

I m Badezi nmrer ebenfal | s nichts Ungewdhnliches. Es sah aus wie
nmeins in dreckig. Der Spiegel war von Zahnpasta und anderen
Subst anzen gel b und wei B gesprenkelt. Ich wischte mt ei nem Tenpo-
Taschent uch dartber. Manche Fl ecken waren so hartgetrocknet, dal
ich auf das d as spucken und ewig |l ang wi schen nmufdte, und dabe
hatte ich eine Erektion

SchlieBlich kletterte ich auf den Rand des Toil ettenbeckens, um
ei nen besseren Uberblick zu haben. Meine Sohlen quietschten auf dem
Porzellan. Ich stitzte mch an der Wand ab und schaute von oben in
den Spul kasten. Der Schwi mrer hatte die Farbe einer toten Qualle.



Ei ni ge Al gen oder Mdose hingen grunbraun an den Randern, von kei nem
Menschen je zuvor gesehen. Mt der flachen Hand schlug ich von
aullen gegen den Kasten, stehende Wl len bildeten sich. Ich
erinnerte mch, dalR ich als Kind manchmal Dinge in unserem

Spul kast en versteckt hatte, indemich sie an das Gestange Uber dem
Schwi mer band. Umwas fur Dinge es sich dabei gehandelt hatte,

fiel mr merkwirdi gerweise nicht mehr ein. M ndestens eine hal be
Stunde blieb ich so stehen und sah die Wlt von oben. Durch das

of fene Fenster kam kaum ein CGerédusch, die Mttagshitze hatte alles

| ahngel egt, bis auf ein leises, weitentferntes Metronom

Es war der hei Beste Tag des Jahres, ein Sonnabend. Wenn man mttags
aufwacht und es ist so heil3, hat man keine w rkliche Kraft nehr,
etwas zu unternehnen. Es ist zu spat, uman den See zu fahren, und
zu frih, umetwas anderes zu tun. AuBerdemwollte ich ja am Abend
auf diese Party. Ich versuchte w eder, neine Freundin anzurufen.
Sie ging nicht ran.

Unangenehm war auch nicht allein die Htze. Es waren zu viele
| nsekten in der Luft. Ich saR am of fenen Kichenfenster in der Sonne
und |l as. Dauernd blieben winzige Fliegen auf neiner Haut Kkl eben.
Wenn ich versuchte, die Fliegen wegzuschni psen, verwandelten sie
sich in einen kleinen, schwarzen Matsch. Ich trank Kaffee und ald
ei n hal bes Brotchen ohne etwas drauf. Das Buch, das ich |las, hielR
Rei se ans Ende der Nacht und langweilte mch sehr. Ich nahmdie
Zeitung, aber auch die interessierte mch nicht besonders. Aus dem
Hof horte ich Stinmmen. Ich hatte neine nackten FiRe aus dem Fenster
gehangt, wahrend ich las, und ich stellte mr vor, dal die Leute
unten nei ne FiRBe haRerfullt ansehen wirden.

Nach dem Frihst ick duschte ich, spater am Nachmttag noch ei nnal
SchlieBBlich war ich so erschopft, dal ich mich w eder ins Bett
| egen multe. Ich dachte, hoffentlich wache ich rechtzeitig zur
Party auf. Und dann dachte ich, hoffentlich nicht.

Ich kamzu mr, als mein Anrufbeantworter die Ansage abspulte. Ich
konnte neine Stinme hoéren, und dann hérte ich die Stime neiner
Freundin. "Geh ran, wenn du zu Hause bist", sagte sie. Im

H ntergrund |laute Miusi k. In neiner Wohnung, fiel mr auf, war es
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kein Grad kalter geworden. Ich |lag auf dem Bauch, in genau der
gl eichen Haltung, in der ich mch vor Stunden aufs Bett geworfen
hatte, das T-Shirt klebte an nei nem Ricken. "Falls du noch nicht
auf dem Weg bi st, mach dich auf den Weg!"

Ei ne Viertel stunde spater klingelte das Tel efon erneut. Es wirde
geki chert, eine mr unbekannte Stime sagte Wrte w e "wunderbar"”
und "M Bbrauch von Heeresgerat"”. D esmal stand ich auf. Ich ging
i ns Badezi mrer und stitzte mch auf den Waschbeckenrand. Die Party
[arnte imH ntergrund, dann hoérte ich die gereizte Stinmme nei ner
Freundin: "Leg auf, der ist |angst unterwegs."

I ch zog den bl auen Anzug an, verpackte den Martini in eine
Plastiktite und stieg die Treppe hinunter. Auf dem Absatz zw schen
viertemund drittem Stock blieb ich stehen. Ich ging zurick in den
vierten und offnete die Tur zur Nachbarwohnung, die ich am
Nachmttag so weit wie nbglich hinter mr zugezogen hatte, ohne dal3
sie ins SchloRR fiel. D e Zi mer schwamen i m Hal bdunkel unher

Ich setzte mch auf den Bal kon, der im Gegensatz zur Whnung
recht sauber war. Ich wollte nur einen Monent ruhig dort sitzen
bl ei ben und dann weiter zu neiner Freundin fahren und die Lage
kl aren. Eigentlich wollte ich auch nicht "die Lage kl aren". Aber
bessere Wrte fielen mr fir das, was ich vorhatte, gerade nicht
ein. Ich schaute durch die Metallstabe in den Hof. Nach einer Wile
schraubte ich die Martiniflasche auf und nahm ei nen Probeschl uck
und schraubte sie w eder zu.

Al's die Flasche zu einem Viertel leer war, hoérte ich hinter mr
ein Gerausch. Nach einigen Mnuten war ich Uberzeugt, dall der Wnd
die Tur geschl ossen hatte. Dann horte ich, wie in der Wwhnung in
di e Hande gekl at scht wurde. Dann der Wasserhahn. Dann Stille. Dann
trat |lautlos der Junge neben mr auf den Bal kon, eine grune Adi das-
Sporttasche auf der Schulter. Er |legte die Hande aufs GCel ander,
sprang in den Stiatz und tippte nmt den FulRspitzen gegen die
Gtterstdbe. Er hatte mch nicht benerkt. Als er mch benerkte,
verlor er fast das G eichgewi cht. D e Sporttasche rutschte i hmvon
der Schulter. Ich erwartete, dalR er sofort vor mr flichten wirde,
aber das war nicht der Fall. Er starrte mch zwei Sekunden | ang
kuh&augi g an, ohne das Cel &nder | oszul assen, und sprang erneut in
den Statz.



"So sieht man sich wi eder", sagte ich.

Sei n magerer Qberkorper schwenkte Uber den Bal kon hi naus, dann
wi eder zurick. Er trug ein weiBes Pol o-Hend, und seine Haut wirkte
i n der Abenddammerung wi e von WV-Licht angestrahlt.

"He, ich rede mt dir."

"Ja und?" Er w ppte | angsarmer.

"Was machst du hier?"

"Was machen Sie hier?" fuhr er mch an. "Ich kann hier genauso
sein."

"lch hab nur gefragt, was du hier nachst. War wohl zu schwer als
Frage."

"Das ist nmein Platz", sagte er und schubste die Sporttasche mt
der Hacke in die Mtte des Bal kons. "Hab ich zuerst entdeckt."

I ch nahm noch einen Schluck Martini und sah in die andere
Richtung. Ich ware jetzt gern auf die Party gegangen. Aber ich
wulte nicht, wie ich das anstellen sollte, ohne daR es aussah, als
raunte ich das Fel d.

"Was i st das?" fragte der Junge.

Ich sah weiter in die andere Richtung.

“"lch will wi ssen, was das ist."

"Es war so wunderbar ruhig hier."

"Ich wll nur wi ssen, ist das Win?"

"N-n."

"Saft?"

“"Mein Gott!™ Ich hielt ihmdie Flasche hin.

"Erst, wie das heif3t."

"Kei ne Ahnung, wi e das hei 3t. Wermut oder so."

"Kenn ich nicht."

"Soll trotzdemnicht giftig sein."

Mt beiden Hinden nahmer den Martini und las mt
zusamengekni f f enen Augen das Etikett. Er roch an der Flasche, zog
di e Augenbrauen hoch und rieb mt dem Handbal |l en ei n paar nal
kraftig Uber die (ffnung, umsie von neinen Bazillen zu s&aubern.

"lih!'" sagte er und prustete. "Win."

"Martiniwein."

"Trink ich zu Hause ofter."

"Klar."



Er nahm ei nen zweiten, kleineren Schluck und gab mr blind die
Fl asche zurick. Ich wartete, bis er mch erneut ansah und w schte
dann demonstrativ die Offnung mt dem Handbal | en ab. Der Junge
schob seine Sporttasche ein Stick weiter mt dem Ful3 und setzte
sich neben mch. N cht direkt neben mch, aber auf die andere Seite
der Bal kontir, wo Platz war. Irgendwann hob i ch nochmal den Marti ni
hoch, und er trank nochmal. So salen wir |ange in der Dammerung,
lieRBen wortlos die Flasche kreisen wi e routinierte Handwerker und
verni chteten zwi schendurch Heerscharen von geféhrlichen Bazillen,
wahrend der bl aue Mond | angsam und vol | Uber den Dachern auf gi ng.

I ch mufdte an nei ne Freundi n denken

"GQuck mal, was ich kann", sagte der Junge und hielt die Flasche
Uber sei nen Kopf.

"Nicht so viel."

"WArum ni cht ?"

"Darum ni cht."

"lch hab Erfahrung damt."

"l ch auch", sagte ich und suchte in neinen Taschen nach
Zigaretten. Ich hatte die Zi garetten vergessen

Dann fing der Junge an, von sei nem Handbal | - Trai ni ng zu erzéahl en,
von dem er anschei nend gerade kam und von seinem Trainer. |ch
versuchte eine Wile, seiner Geschichte zu fol gen, aber es war nur
Gewdsch. Es gi ng um Unkl ei der aune und angeblich Biertrinken und w e
sie einmal der A-Jugend einen Kasten geklaut hatten, es gab absol ut
kei ne Pointe. Ich hatte di e Augen geschl ossen

"We spat ist es eigentlich?" fragte der Junge. "lch kann nei ne
Uhr nicht nehr |esen.”

"Schatze, so halb elf."

"Schei Re", sagte er. Er sprang auf und begann sich die
Sporttasche auf konplizierte Wise Uber die Schulter zu hangen.
"Bl ei bst du noch da?"

"Denk schon."

"Was machst du hier eigentlich?"

I ch zuckte di e Achsel n.

"Du hast doch sel bst einen Bal kon, oder?" Er kniff ein Auge zu
wi e ein schlechter Detektiv, aber ich hatte keine Lust,

Gest andni sse abzul egen und schw eg.



"Interessiert mch auch gar nicht", sagte er

"Dann ist ja alles okay. Und du kannst nach Hause gehen und dich
auf den Qutenacht kul3 dei ner Ubergeschnappten Mitter freuen."

"I ch krieg doch kei nen Qutenacht kuR", sagte er angeekelt. Er
lallte jetzt schon leicht. "Konm sag schon."

Ich stellte den Martini auf neinen Qoberschenkel und gahnte. Der
Junge schaute zur Fassade gegentber. Sein Gesicht, das Gesicht
seiner Miutter, versuchte vergeblich, den alten Ausdruck von
Tei | nahnsl osi gkeit w eder herzustel | en

"lIch wei B sowi eso, was du hier nachst."

"Warum fragst du dann so bl 6d?"

"Du bist ein Exhibitionist."

"Was bin ich?"

"Du beobachtest die Leute, die da wohnen."

"Das konnte ich auch von nei ner Wohnung aus", sagte ich und

ni ckte zu nei nem Kichenfenster riber. "Du Schwachkopf."

"lch wei B es trotzdem™

"Schon far dich.”

Er fuhr mt dem Daunen zw schen Schulter und Tragegurt seiner
Sporttasche entlang, als sei er jetzt wirklich entschl ossen zu
gehen. Dann hockte er sich ganz dicht neben m ch. Der bl onde Fl aum
auf seinen Unterarnmen war nur noch weni ge Zentimeter von mei nem
Gesicht entfernt.

"Los, sag schon, Mann! Ich erzahls auch nicht weiter."

"I ch beobachte nei ne ei gene Whnung", sagte ich gequélt.

"Quat sch. "

“Mei ne Freundin."”

Er spahte hinuber in das dunkle Fenster. "lch seh nix."

"Liegt noch imBett."

Der Junge beugte sich Uber neine Bei ne hi nweg naher an die
Gtterstabe. "Versteh ich nicht. Wenn sie deine Freundin ist, warum
gehst du dann nicht ruber?"

"Ch, Mann", sagte ich. "We alt bist du eigentlich!"

"Drei zehn, hab ich doch gesagt."

"Hast du nicht."

"Stimmt aber, dreizehn. Also warum-" Er fuhrte den Satz nicht zu
Ende und drehte sich wieder um In seltsamer Ubereinstinmmng sahen



wi r konzentriert in nein Kichenfenster. Ein gereizter Nerv breitete
si ch auf nei nem Unterschenkel aus w e eine hei Be Wasserl ache. Ich
bewegte m ch keinen MIlineter.

"Wann sieht man denn, ich neine, wann steht sie denn auf? |Ich nul3
jetzt wirklich nach Hause, sonst suchen sie mch."

"Das kann dauern.™

" Schei Be. "

Ich hielt die Flasche priufend vor den Mond.

"Die ist leer", sagte der Junge.

"Hol ich halt Nachschub."

"Von druben? Dann weckst du sie doch."

"Die schlaft wie ein Stein", sagte ich. "Der kann man nachts mt
ei nem Ledergurtel ins Gesicht schlagen, ohne dalR sie aufwacht.
Auf3er dem brauch ich Kippen.™

"Du hast Kippen? Warum hast du das nicht gl eich gesagt?"

"Dr dben. "

"Jetzt eine rauchen!" sagte er begeistert.

"Du wol I test doch nach Hause."

"Ja, aber eine rauchen war nicht schlecht! So als Abschlu3." Sein
oer kor per schwankte. Er schien nun wirklich alle Initiationsriten
auf ei nmal durchmachen zu wol | en.

"Ich seh mal nach, was sich machen laRt", seufzte ich und tippte
an seine Schulter, damt er mch vorbeilie. "Halten Sie hier
sol ange die Stellung, Generalfeldmarschall Paul us!”

"(kay", sagte er und gluckste. Und dann sinnlos: "Mr geht es

gut .

I n mei ner Wohnung schaltete ich das Licht nicht ein. Mine Freundin
hafRt e es, wenn man nachts el ektrisches Licht machte, sie war vollig
neurotisch. Am Wandschrank vorbei spahte ich durch das
Kichenf enster uber den Hof auf den Bal kon, da stand der Junge als
dunkl er Schatten. Ich wllte nicht, dal er mch sah, und krabbelte
auf allen vieren durch neine Kiche, angelte die Zigaretten vom
Kichenti sch und kicherte | eise. Vom Kihl schrank nahmich eine
hal bvol | e Fl asche Sherry, die ich zum Kochen benut zt e.

Al's nachstes rief ich wieder bei neiner Freundin an. Es nel dete
sich eine Frau, die ich nicht kannte. ImH ntergrund war Partyl arm



zu horen, schlime 80er-Jahre-Misik, und die Frau am Tel efon nmuf3te
in den Horer schreien. Ich schrie zuriuck. Ich sagte, dal sie neiner
Freundi n ausrichten koénne, dal ich heute nicht nmehr kame. Dann
wartete ich, weil ich dachte, dalR sie fragen wirde, warumich nicht
mehr kane. Aber sie fragte nicht.

"Hat sie heute Geburtstag?" rief ich.

"Was?" rief die Frau, und ich | egte auf.

Zur uck auf dem Bal kon, stand ei ne kreisrunde Wl ke am
Abendhi mmel , von der G of3stadt rosa angel euchtet.

"Lacherlich", sagte der Junge, mt dem Ricken zu mr. Er hielt
sich am Cel ander fest und spuckte hinunter

"Was?"

"Egal . "

"Was ist |acherlich?"

"Kann ichn Schl uck?"

Ich gab i hm den Sherry und setzte mch w eder. "Was i st
| &cherlich?"

"Verstehst du nicht.”

"Ah, versteh ich nicht", affte ich i hn nach

Er verdrehte die Augen. Es war schon sehr dunkel, auch im Hof war
das Licht |angst erloschen, aber das konnte ich noch sehen, dal er
di e Augen nach oben drehte.

"Das ist was anderes", sagte er.

"Sherrywein. "

"Schmeckt auch.”

"Ja, schmeckt genauso."

Der Junge |l achte, als hatte ich etwas sehr Ceistreiches gesagt.

"Hast du das." Er stieR auf. "Hast du das mt dem Menschenfresser
gesehen?"

"Was gesehen?"

"Der Menschenfresser da. Da hat einer einen aufgegessen.”

"Du neinst in Rotenburg? Ich hab davon gel esen.™

"Und gl aubst du das?" Er sah m ch an. "Kannst du dir das
vorstell en? Der ist da einfach mt der Bahn nach - Rotenburg, und
dann hat er sich aufessen | assen von dem andern. d aubst du, dal
das stimt?"

"Wenn es in der Zeitung steht, stimt es sel bstverstandlich."
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"Das ist doch krank."

Er rutschte mt dem Ricken die Mauer hinunter, bis fast sein
gesant er Cberkorper auf dem Bal kon | ag. Dann hob er die Beine im
rechten Wnkel und stellte die FiRe gegen das Bal kongitter. "Ich
kann mr das nicht vorstellen. Ich nochte mal w ssen, was die
geredet haben. Also nicht, was du denkst. Aber was di e geredet
haben, ich neine, die haben ja nicht nur - di e haben auch vorher
gegessen zusammen und alles. D e haben erst den Schwanz von dem
ei nen gegessen und das gefilnt, alles gefilnt. Aber das neine ich
gar nicht."

"WAs neinst du dann?"

"Was ich neine, was di e geredet haben. Der Ton. Ich wird mr ein
Bein ausreiRen fur dieses - ich kann mr das nicht vorstellen."

"Was genau?"

"We das abl &uft. Ich nmeine, das hat ja Tage gedauert, die missen
sich ja unterhalten haben. Al's sie schon wlten, was sie gleich
machen. Kannst du schon nmal den Tisch decken, bitte? Oder? Das i st
doch krank."

I ch nickte. "Aber wenn bei de einverstanden sind, wo ist das
Probl en? Ich nmeine, was gi bt es Schoneres, als wenn zwei Menschen
genau das machen, was bei de sich winschen?"

"Aber wenn der eine - nee." Er stellte die Flasche auf seinen
Bauch. Sein Hend war etwas hochgerutscht. Er schob den
Schraubverschl uR i n seinen Nabel und drehte ihn | angsam hin und
her. "lch wird einfach gern wi ssen, warum - der hatte ja noch nehr
der hatte ja eine |ange Liste, die gegessen werden wollten. Ich hab
mr das alles angeguckt, ich hab auch Zeitung gel esen. Ich hab
sogar ein Buch von neinem Vater gel esen. Ich verstehs nicht.”

Ich sagte, ich sei Uberzeugt davon, dafl man das nicht wrklich
ver st ehen kdnne, und nahmihmvorsichtig die Flasche aus der Hand.

"Ich hab mr gedacht, vielleicht weil beide so normal waren"
fing er weder an. "DalR das die Erklarung ist. Der eine Ingenieur,
der andere auch sowas Langweiliges."

"Dann farchte dich schon mal vor der Zukunft."

"Tu ich nicht."

"Die neisten Leute werden vollig normal."

“Ich nicht. Ich will mt diesemganzen Zeug nichts zu tun haben."
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"Mt wel chem Zeug?"
"Mt di esem ganzen nornal en Zeug. Langweiliger Beruf, heiraten,
K

nder Kkriegen, sterben.”

"Dann ist Kanni balisnmus doch ein toller Ausweg."

"Du kapierst es nicht, oder? Da ist doch gar kein Unterschied.
G bma den Wein. "

"W ist kein Unterschied?"

"Soll ich mal sagen, was in dem Buch von nei nem Vater drinstand?
Da stand nadmich drin, dall das kein Unterschied ist. Normal sein
oder dings. Pervers."

" Aha. "

"Genau." Er Uberlegte eine Sekunde. "Das eine ist |angweilig und
das andere pervers, und die Leute nachen di eses perverse Zeug, weil
sie langweilig sind, das ist die Ursache. Wil sie in sich drin
| angwei | i g sind, missen sie das machen, sonst konnten sies namich
ni cht aushalten. Und dal3 die Leute imrer Buchhalter sind und

Ver si cherungsvertreter und sowas." Er wi ederholte diese Theorie
noch ein paarmal in anderen Wrten, ohne i hrem Kern erheblich

nadher zukommen. Schlielllich beendete ich das Stochern i m Nebel
indemich fragte, was er denn ei nmal werden wol | e, aul3er nornmal und
nicht normal gebe es ja nicht viel zur Auswahl.

"Kosnmonaut", sagte er schnell

Ich fing an zu | achen. "Warum nicht gl eich Popstar? Cder
G eenpeace- Akti vi st ?"

"d aubst du nicht, oder? Ich werd Kosnonaut."

Ich antwortete nicht.

"Egal ", sagte er und sah nach oben

Mer kwirdi g grof3 und symetri sch und wi e ein Auge zw schen zwei
Schor nst ei nen stand nun der Mond.

"Perigaunt, sagte der Junge.

"Unsi nn", sagte ich.

"Gar kein Unsinn. Mein Vater arbeitet bei der DASA, der kennt
sich aus. Man kann da rei nkommen, der bringt mich da rein. Ich
studi er Physik, und dann werd ich Pilot, und irgendwann -"

"Die fliegen doch | 4&ngst nicht mehr zum Mond", unterbrach ich

i hn.
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"Das ist das Nachste, in zehn, funfzehn Jahren, die Mondstation.
Ich bin gerade imrichtigen Alter, sagt nmein Vater."

"Du gl aubst das also."

"Ich bin der Dreizehnte."

"Der was?"

"Der Dreizehnte auf dem Mond. Zwdl f waren schon da.”

"Kein Mensch -"

"Arnstrong, Aldrin, Conrad, Bean, Mtchell, Shepard, Irwn,
Young - nee, Scott - Young ..."

"He!" sagte ich.

"... Duke, Cernan, Schmtt. zZwolf."

"Zwol f Mann in Hol Il ywood. Ich bin beeindruckt." Aus der
Seitentasche nei ner Hose holte ich die Lucky Strike und suchte nach
dem Faden, um das Cel | ophan auf zurei RBen.

"Du kannst mr gl auben, nein Vater kennt sich aus.”

Ich unterdrickte ein Gihnen. "Hast du das Buch gel esen?"

"Wl ches Buch?"

"Zwol f Mann in Hol |l ywood. Red ich chi nesisch oder was?"

"Was soll das sein?"

"Das wundert mich jetzt." Ich steckte mr zwei Zigaretten wie ein

V in den Mund und zindete sie an. Ich zog einmal kréaftig und hielt

ei ne dem Jungen hin. "Wenn du dich schon so toll auskennst."
"Kenn ich aber nicht."
"Ein Mtarbeiter der Warner Brothers hat das geschrieben. Uber

d

e Mondl andung i n ei nem Hol | ywood- St udi 0. "

"Versteh ich nicht."

"Dacht ich mr."

"Du neinst, das Ganze hat in einemFilnstudio stattgefunden? Nee,
oder?" Er hustete.

"Das nmeine ich nicht. Das ist bewiesen." Ich | egte den Kopf in
den Nacken und blies den Rauch in den H mel. Eine Wlle der
Erleichterung rollte durch neinen Korper. "Das wurde mttlerweile
von hohen Mtarbeitern der NASA bestéatigt. D e Mndlandung fand in
ei nem Hol | ywood- Studi o statt. Hugh Hepforscher."

"Was?"
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"Hugh Hepforscher. Presseoffizier der NASA, hat einen Bericht
dar Uber verfalt. Er war der, der den gehei men Kontakt zu Hol | ywood
herstellte. Was i hm ni cht gut bekomen ist."

"Schwachsi nn", sagte der Junge und stitzte sich mt bei den Handen
ruckwarts auf dem Boden auf. "W steht das?"

"N rgends, furchte ich. Hepforschers Bericht wirde nie
veroffentlicht. Er starb vor zwei Jahren unter ungekl arten
Unst anden an einer LitfaRsaule, vierzig Meter vom H ghway. "

"Woher wei 3t du das dann?"

"I'm Usenet findet nman Bruchsticke sei ner Aufzei chnungen. Und das
mt dem'Unfall' ist genau dokunentiert."

"Armstrong war auf dem Mond", sagte der Junge und ni ckte nach
oben, als sei das ein Argunent.

"Es ist schon technisch nicht nobglich."

"Er hat ja Mondgestein mtgebracht!”

"Mondgestein", hohnte ich. "Du kannst es sel bst sehen, den Am s
sind diverse Fehler unterlaufen. Guck dir die Fotos von der
Mondl andung an, da sind nicht mal Sterne. Ist dir das nie
auf gef al | en? Kei ne Sterne! Cbwohl der Mond keine Lufthialle hat, ist
auf kei nem ei nzigen der Fotos ein Stern, die haben sie einfach
vergessen in die Kulissen zu schnei den.”

Der Junge hustete w eder, schaute seine Zigarette an und
schittelte den Kopf.

"Du hast doch sicher Fotos", sagte ich. "Qicks dir an. Auf kei nem
Bild ein einziger Stern. Cder die Fahne, die Arnmstrong in den Boden
rammt, weht im Wnd. Aber auf dem Mond gi bt es keinen Wnd."

"G bt es denn in ei nem Hol | ywood- St udi o W nd?"

Das war nun eine selbst fir einen Dreizehnjahrigen zienich
dam iche Frage. "Ein AuRRendreh", sagte ich. "CGder W ndnmaschi ne.
Deshal b auch di e Bel euchtung: Auf manchen Fotos zeigen die Schatten
der Astronauten und der Mondféahre in unterschiedliche Ri chtungen.
Schei nwerfer, Sonne."

"Das glaub ich nicht."

"Qucks dir an.”

"Aber es gi bt doch Raunfahrtprogranme. Mein Vater arbeitet bei
der DASA. Ich war sogar schon mal mt."
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"Und hast du jemanden getroffen, der auf dem Mond war? NatUrlich
gi bt es Raunfahrtprograme. Aber das ist alles Waffentechni k und
Satelliten hochschi eBen. Ein Mensch kommt da nicht hoch, und es
wi rd auch nie einer hochkommen. Es ist technisch unnbglich.”

"Aber wenn man di e Raketen verbessert -"

"Es liegt nicht an den Raketen. Es |iegt an der physikalischen -
an der Physik. In 6000 Kilonmeter Hohe ist der Van-El Il mau-dirtel
ei ne radi oaktive -"

"Van-Al len-Girtel I'"

"Sag ich ja. Und noch hoéher eine Neutronenstrahl ung, da komm
kei ner | ebend durch, das wei 3t du auch. Die Radioaktivitat, mt der
ein Astronaut da in funf M nuten beschossen wird, da explodiert dir
der Kopf von innen, so schnell waichst der Krebs. Und hatte dein
Armstrong Krebs?" Ich schnippte neinen Zigarettenstunmel in einer
unsauberen Parabel Uber das Cel ander. "Man nif3te di e Raunschiffe
meterdick mt Blei panzern. Aber das bringt kein Raketenantrieb der
Velt nach oben. Wenn dein Vater dir das nicht gesagt hat, ich
nei ne, es ist doch klar, warumdein Vater -"

Der Junge horte mr | &ngst nicht nehr zu, er war in Gedanken
ver sunken.

Ei n angenehner, kuhler Wnd wehte pl 6tzlich aus dem Hi nt er hof
herauf. Jenmand mul3te das Tor unten aufgehakt haben. Der Junge hielt
mr seine ausgegangene Zigarette hin, ohne m ch anzusehen, und ich
zindete sie w eder an.

| ch versuchte mch zu erinnern, was ich in diesem Alter fir
Vor st el  ungen von der Welt gehabt hatte. Die Erinnerung war
mer kwiir di g verschleiert, ich kannte mch fast nur aus Erzahl ungen.

I ch war ein sehr sensibles, phantasievolles Kind gewesen, ein

unf aBbar phantasi evolles Kind, wie neine GolReltern mr w eder und
W eder bestatigt hatten. Und natirlich hatte das aneri kani sche
Raunf ahrt progranm auch mch, w e jeden anderen, mt einem gew ssen
bi zarren Schauder erfullt, mt Entsetzen und Begei sterung lber die
ei gene Nichtigkeit. Aber ich ware nie imLeben - ich versichere:
nie imLeben - auf die |dee gekomen, Astronaut werden zu wol | en.
lch wollte imrer Firmenm tarbeiter werden. Wil mein G olvater
Firmenm tarbeiter war. Erst als ich nmeinen Abschl ul3 machte und ei ne
Lehrstelle suchte, stellte ich fest, daB ich kei ne Ahnung hatte,
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was ich eigentlich wollte. (lch habe es, ehrlich gesagt, auch nie
her ausfi nden konnen.)

Der Junge streckte die Hand aus, ich gab i hmden Sherry. Er nahm
ei nen wi nzi gen Schl uck und kl ackerte dann | eise mt dem
Fl aschenhal s gegen sei ne Schnei dezahne.

"Wei Rt du, was Arnmstrong gesagt hat, als er den 'Mnd betrat?"
fragte ich.

Das Kl ackern horte auf. "Ein kleiner Schritt -"

"Ja, aber auf Englisch. That's one small step for man, one giant
| eap for manki nd. Wenn nman das auf Tonband rickwéarts abspielt, hort
man: Never seen this. No. Man never space wal k. Kannst du
Engl i sch?"

"Ja, natdrlich. Nochmal!"

"Never seen this. No. Man never space wal k."

"Aber", sagte er, und dann sagte er nichts nehr. Ich war mr
ni cht sicher, ob er weinte.

In der StrafRe hinter dem nachsten Hauserblock klirrte die Tram
vorbei, mt hundert schwarzen Augen schaute N chts vom Firmanent.
Der Junge atnete schwer, unter der Last der ungewohnten Erkenntnis.
| ch nahm sei ne Hand und drickte sie voller Mtgefuhl, sie war hei 3
und trocken.

Am Haus gegeniber fl ackerte ein kleines Rechteck aus Licht auf.
Ei n wi nziger Mann erschien imUnterhend in seiner w nzigen Kiiche,

m | chig durch die Stores, irgendein Perverser. Der Mann bickte sich
hi nunter, offnete den Kuhl schrank und nahm ei ne Dose Butterm |l ch
heraus und setzte sie an die Lippen. Er betrachtete etwas auf
seinem Unterarm kratzte daran und trank weiter. Dann hob er ein
Kal enderbl att an und |ielR es hinuntersegeln. Das Licht ging w eder
aus, und di e ganze Fassade wurde dunkel. Nur ein |euchtender, roter
Punkt blieb imFenster zurick, vielleicht die Anzeige eines
Boi | ers, der angesprungen war. Nach zehn M nuten w ederholte sich
das Cerausch der Tram

"I ch muf3 nach Hause", sagte der Junge und zog sei ne Hand aus
nmei ner .

Er stitzte sich bei m Auf stehen an der Wand ab und kam ei nen
Schritt auf mch zu. Sein Atem punpte gegen neine Schl & e, aber ich
schaute nicht auf. Falls er gedacht hatte, daf ein tréanenreicher
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Abschi ed nun das Richtige fur uns sei, war er bei mr an der
fal schen Adresse.

"CGeh schon", sagte ich. "Du schuldest mr nichts."

In der Flasche waren noch ein paar Tropfen Al kohol. Ich kippte
sie, und der Sherry rann Uber den Betonboden neben mr, dunkel und
paral l el zu nei nen Beinen, und suchte sich einen Weg in die Tiefe.
Nach einer Mnute horte ich i mErdgescho3 die Haustir, horte die
kl ei nen Schritte tUber den Hof trippeln und zégern (die Sehnsucht!
ach, die Sehnsucht!), schlielRlich verschw nden

Zur ick in neiner Wohnung stellte ich fest, daR ich zwei neue Anrufe
auf dem AB hatte. Ich rupfte das Tel ef onkabel aus der Wand, zog

m ch nackt aus und legte mch ins Bett. Die Htze hatte kaum
nachgel assen, im Gegenteil, die Luft schien i mDunkel n noch wéarnmer
und fester geworden zu sein. Selbst nackt war es kaum auszuhal ten
Ich stand wi eder auf und 6ffnete alle Fenster neiner Whnung, dann
schob ich nein Bett unter das groRRe Fenster und sah von dort hinaus
in die Nacht. Der Mond hatte sich Uber das Vorder haus geschwungen
und schien jetzt direkt auf meine angew nkel ten Beine, deren
Schatten zusanmen mt den Schatten, die das wei Be Laken warf, der
Mar nor i erung des Mondes rihrend ahnlich sahen. Ich wlte, dafl ich
ni cht wirde ei nschl afen kénnen. Mehrere Stunden lang | ag i ch wach
und unbewegl i ch unter dem wandernden Licht und spirte ein Gef dhl
das ich so noch nicht kannte, das sonderbare Gefihl, als ware ich
auf einmal sehr bestimt und klarunrissen und deutlicher von neiner
Urgebung unt erschi eden als sonst, als bei Tag. Als wirde auf jeden
Quadr at zenti neter neiner Haut ein praziser hydraulischer Druck
ausgelbt, der rmneinen Korper in genau die Formprel3te, die die Natur
ursprunglich fdr ihn vorausgesehen hatte, ein unendliches

A dcksgef ihl, verdamt zur Bewegungsl osigkeit fiur di e nachsten
Stunden, fur die Nacht, fur die nachsten fiunf MII1iarden Jahre,
unter meinem Fenster, unter dem grinen H nmrel, unter dem Mond, in

ei nem sonder bar unverst andl i chen Uni versum wi e di esem
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