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Wolfgang Herrndorf 

 

DIESSEITS DES VAN-ALLEN-GÜRTELS 

 

Es klingelte mich aus dem Schlaf. Als ich die Tür öffnete, stand da 

mein Nachbar und wollte sich einen Stuhl oder so leihen. Er sah 

nicht gut aus. Aus dem Treppenhaus kam Lärm von schweren Männern. 

Ich rieb meine Stirn und meine Augen und holte ihm den Küchenhocker 

und sagte, er solle nachher nicht wieder klingeln, sondern einfach 

den Hocker vor die Tür stellen, weil ich noch schlafen würde. Ich 
hatte Nachtschicht und stand dann nie vor eins auf. 

  Als ich nachmittags zum Einkaufen ging, stolperte ich als erstes 

über den Hocker, der umgedreht auf meiner Fußmatte lag. Ich trat 

ihn zurück in den Flur. Dann sah ich, daß die Wohnungstür meines 

Nachbarn weit offen stand. Seine Wohnung schien ausgeräumt. Eine 

leere Fassung pendelte von der Decke, das blanke Linoleum des 

Fußbodens spiegelte in der Nachmittagssonne. 

  "Hallo", rief ich in die Wohnung hinein. Niemand antwortete. 

  Im Pilan Market war die Klimaanlage ausgefallen. Der Türke hatte 

seinen schwitzenden Kopf auf das Laufband gelegt und lächelte 

stumpfsinnig. Vor den Regalen überlegte ich, ob ich etwas für den 

Abend mitbringen sollte. Meine Freundin veranstaltete eine Party, 

und ich hatte nicht herausfinden können, welche Sorte Party das 
war, ob es vielleicht sogar ihr Geburtstag war. Ich hatte zweimal 

nachgefragt, und sie hatte zweimal sehr geheimnisvoll getan. Ich 

nahm an, daß sie weitergefragt werden wollte, aber es war mir zu 

blöd gewesen. Wir sind noch nicht lange zusammen, und 

wahrscheinlich bleiben wir auch nicht lange zusammen. Wenn man 

schon auf die Frage, ob man Geburtstag hat oder nicht, nicht 

antworten kann, wie soll es dann erst später werden? Vielleicht ist 

Freundin auch zuviel gesagt. Ich kaufte also eine Flasche Martini 

für den Abend und dann noch Brötchen und ein paar Frühstückssachen, 

eine Zeitung. 

  Als ich mit der Einkaufstasche wieder in meine Straße einbog, 

wurde ich mit Steinen beworfen, ich sah mich um. Ein vielleicht 

zwölfjähriger Junge mit Popper-Haarschnitt stand am Ende der Straße 
und feuerte Kiesel den Bürgersteig entlang, als würde er sie über 
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Wasser flitschen. Es schien ihn nicht zu stören, daß er mich 
treffen konnte, daß ich nur noch zwanzig Meter weit weg war. Ich 

ging direkt auf ihn zu, um ihm Angst zu machen, aber er reagierte 

überhaupt nicht. Mit teilnahmslosem Gesichtsausdruck warf er weiter 

mit Steinen. Ich dachte, ich sollte ihn zur Rede stellen, aber mir 

fiel kein Wort ein, mit dem ich mich nicht lächerlich gemacht 

hätte. 

  Dazu muß man sagen, daß mir dieser Junge nicht zum ersten Mal 

auffiel. Wir waren uns schon öfter auf der Straße begegnet. Er 

verdrehte dann immer die Augen wie ein Musterschüler oder machte 

Gesten des Erbrechens in meine Richtung, wenn er glaubte, ich sähe 

es nicht. Manchmal allerdings auch, wenn ich es deutlich sah. Er 

wohnte mit seiner Mutter bei mir im Haus, oder im Nachbarhaus. Die 

Mutter zählte ganz zweifellos zu den Schönheiten hier in der 
Straße. Sie war noch sehr jung, trug ständig kniehohe Lederstiefel, 

grüßte nie zurück und hatte den gleichen teilnahmslosen Ausdruck im 

Gesicht, der mich wahnsinnig machte. Begegnete man dem Jungen in 

Begleitung seiner Mutter, benahm er sich natürlich tadellos. Auch 

zu Hause, da war ich mir sicher, benahm er sich tadellos. Räumte 

sein Zimmer auf, half beim Abtrocknen, ließ sich mit der neuen 
Coupé nicht erwischen. Im Zeugnis nur Einsen und Zweien, zweimal 

die Woche Klavierunterricht, und wenn keiner hinguckte, pinkelte er 

in die Pausenbrote seiner Mitschüler oder spritzte ihnen Pattex in 

die Anschlußbuchse vom Walkman. Man mußte kein Psychologe sein, um 

das auf zwanzig Meter Entfernung erkennen zu können. Ich hatte 

schon mal darüber nachgedacht, die Eltern zu informieren, aber sie 

hätten mir vermutlich sowieso nicht geglaubt. 
  Ich leerte meinen Briefkasten und ließ Gratiszeitungen und 

Reklamezettel zu Boden fallen. Mit einem A4-Umschlag fächelte ich 

mir auf der Treppe Kühlung zu. Noch im obersten Stock hörte ich das 

Geräusch der Steine wie ein kaputtes Metronom, hörte, wie sie von 

der Häuserfront abprallten und gegen parkende Autos schlugen. 

  Die Tür zur Nachbarwohnung stand noch immer offen. Diesmal 

klingelte ich, und als sich niemand meldete, ging ich hinein. Das 

einzige, was sich noch in der Wohnung befand, war ein Telefonbuch, 

das auf der Erde lag, und ein paar Apfelsinenschalen in der Küche. 
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  Richard war seit zwei Jahren mein Nachbar gewesen, aber seine 
Wohnung hatte ich nie betreten. Ein oder zwei Mal hatten wir 

miteinander geredet, das war alles. Zuletzt im Winter war er zu mir 

gekommen und hatte gefragt, ob ich ihm ein Verlängerungskabel 

leihen, und dann, ob ich das eine Ende bei mir in die Steckdose 

stecken könne. Er wolle seinen Herd damit heizen, und mit dem Herd 

seine Wohnung. Die Miete hatte er wahrscheinlich schon länger nicht 

mehr gezahlt. 

  Vom Balkon aus konnte ich in mein Fenster sehen (das Hinterhaus 

lag über Eck), und das überraschte mich, obwohl ich ja auch 

jahrelang den Balkon von meinem Fenster aus gesehen hatte. Ein 

Gefühl, als würde man an seiner eigenen Haut riechen: nicht ganz 

angenehm, aber auch nicht ganz unangenehm. Am Fensterrahmen außen 

hingen Reste von Klebestreifen. Durch die Scheibe hindurch sah ich 
meinen Küchentisch, die blaue Wachstuchtischdecke, ich sah sogar 

das Messer, das senkrecht in der Butter steckte. 

  Ich untersuchte die leere Wohnung. Im Flur war eine kleine, runde 

Wasserlache auf dem Fußboden, ein Spiegel aus Flüssigkeit. Ich 

preßte die Wange auf das Linoleum und roch an der Flüssigkeit. Sie 

roch nach nichts. 

  An der Küchenspüle drehte ich die Hähne auf und zu. Das Wasser 

funktionierte noch. Der Schrank unter der Spüle war leer. Nur ein 

paar tote Insekten lagen auf dem Resopalboden, zwei Silberfische 

flüchteten traurig und empört, als ich die Schiebetüren bewegte. 

Ich hockte mich vor die Spüle hin und hörte das klickernde Geräusch 

des Wassers im Siphon. Es war sehr angenehm, dieses Klickern zu 

hören. 
  Im Badezimmer ebenfalls nichts Ungewöhnliches. Es sah aus wie 

meins in dreckig. Der Spiegel war von Zahnpasta und anderen 

Substanzen gelb und weiß gesprenkelt. Ich wischte mit einem Tempo-

Taschentuch darüber. Manche Flecken waren so hartgetrocknet, daß 

ich auf das Glas spucken und ewig lang wischen mußte, und dabei 

hatte ich eine Erektion. 

  Schließlich kletterte ich auf den Rand des Toilettenbeckens, um 

einen besseren Überblick zu haben. Meine Sohlen quietschten auf dem 

Porzellan. Ich stützte mich an der Wand ab und schaute von oben in 

den Spülkasten. Der Schwimmer hatte die Farbe einer toten Qualle. 
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Einige Algen oder Moose hingen grünbraun an den Rändern, von keinem 
Menschen je zuvor gesehen. Mit der flachen Hand schlug ich von 

außen gegen den Kasten, stehende Wellen bildeten sich. Ich 

erinnerte mich, daß ich als Kind manchmal Dinge in unserem 

Spülkasten versteckt hatte, indem ich sie an das Gestänge über dem 

Schwimmer band. Um was für Dinge es sich dabei gehandelt hatte, 

fiel mir merkwürdigerweise nicht mehr ein. Mindestens eine halbe 

Stunde blieb ich so stehen und sah die Welt von oben. Durch das 

offene Fenster kam kaum ein Geräusch, die Mittagshitze hatte alles 

lahmgelegt, bis auf ein leises, weitentferntes Metronom. 

 

Es war der heißeste Tag des Jahres, ein Sonnabend. Wenn man mittags 

aufwacht und es ist so heiß, hat man keine wirkliche Kraft mehr, 

etwas zu unternehmen. Es ist zu spät, um an den See zu fahren, und 
zu früh, um etwas anderes zu tun. Außerdem wollte ich ja am Abend 

auf diese Party. Ich versuchte wieder, meine Freundin anzurufen. 

Sie ging nicht ran. 

  Unangenehm war auch nicht allein die Hitze. Es waren zu viele 

Insekten in der Luft. Ich saß am offenen Küchenfenster in der Sonne 

und las. Dauernd blieben winzige Fliegen auf meiner Haut kleben. 

Wenn ich versuchte, die Fliegen wegzuschnipsen, verwandelten sie 

sich in einen kleinen, schwarzen Matsch. Ich trank Kaffee und aß 

ein halbes Brötchen ohne etwas drauf. Das Buch, das ich las, hieß 
Reise ans Ende der Nacht und langweilte mich sehr. Ich nahm die 

Zeitung, aber auch die interessierte mich nicht besonders. Aus dem 

Hof hörte ich Stimmen. Ich hatte meine nackten Füße aus dem Fenster 

gehängt, während ich las, und ich stellte mir vor, daß die Leute 
unten meine Füße haßerfüllt ansehen würden. 

  Nach dem Frühstück duschte ich, später am Nachmittag noch einmal. 

Schließlich war ich so erschöpft, daß ich mich wieder ins Bett 

legen mußte. Ich dachte, hoffentlich wache ich rechtzeitig zur 

Party auf. Und dann dachte ich, hoffentlich nicht. 

 

Ich kam zu mir, als mein Anrufbeantworter die Ansage abspulte. Ich 

konnte meine Stimme hören, und dann hörte ich die Stimme meiner 

Freundin. "Geh ran, wenn du zu Hause bist", sagte sie. Im 

Hintergrund laute Musik. In meiner Wohnung, fiel mir auf, war es 
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kein Grad kälter geworden. Ich lag auf dem Bauch, in genau der 
gleichen Haltung, in der ich mich vor Stunden aufs Bett geworfen 

hatte, das T-Shirt klebte an meinem Rücken. "Falls du noch nicht 

auf dem Weg bist, mach dich auf den Weg!" 

  Eine Viertelstunde später klingelte das Telefon erneut. Es wurde 

gekichert, eine mir unbekannte Stimme sagte Worte wie "wunderbar" 

und "Mißbrauch von Heeresgerät". Diesmal stand ich auf. Ich ging 

ins Badezimmer und stützte mich auf den Waschbeckenrand. Die Party 

lärmte im Hintergrund, dann hörte ich die gereizte Stimme meiner 

Freundin: "Leg auf, der ist längst unterwegs." 

  Ich zog den blauen Anzug an, verpackte den Martini in eine 

Plastiktüte und stieg die Treppe hinunter. Auf dem Absatz zwischen 

viertem und drittem Stock blieb ich stehen. Ich ging zurück in den 

vierten und öffnete die Tür zur Nachbarwohnung, die ich am 
Nachmittag so weit wie möglich hinter mir zugezogen hatte, ohne daß 

sie ins Schloß fiel. Die Zimmer schwammen im Halbdunkel umher. 

  Ich setzte mich auf den Balkon, der im Gegensatz zur Wohnung 

recht sauber war. Ich wollte nur einen Moment ruhig dort sitzen 

bleiben und dann weiter zu meiner Freundin fahren und die Lage 

klären. Eigentlich wollte ich auch nicht "die Lage klären". Aber 

bessere Worte fielen mir für das, was ich vorhatte, gerade nicht 

ein. Ich schaute durch die Metallstäbe in den Hof. Nach einer Weile 

schraubte ich die Martiniflasche auf und nahm einen Probeschluck 

und schraubte sie wieder zu. 

  Als die Flasche zu einem Viertel leer war, hörte ich hinter mir 

ein Geräusch. Nach einigen Minuten war ich überzeugt, daß der Wind 

die Tür geschlossen hatte. Dann hörte ich, wie in der Wohnung in 
die Hände geklatscht wurde. Dann der Wasserhahn. Dann Stille. Dann 

trat lautlos der Junge neben mir auf den Balkon, eine grüne Adidas-

Sporttasche auf der Schulter. Er legte die Hände aufs Geländer, 

sprang in den Stütz und tippte mit den Fußspitzen gegen die 

Gitterstäbe. Er hatte mich nicht bemerkt. Als er mich bemerkte, 

verlor er fast das Gleichgewicht. Die Sporttasche rutschte ihm von 

der Schulter. Ich erwartete, daß er sofort vor mir flüchten würde, 

aber das war nicht der Fall. Er starrte mich zwei Sekunden lang 

kuhäugig an, ohne das Geländer loszulassen, und sprang erneut in 

den Stütz. 
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  "So sieht man sich wieder", sagte ich. 
  Sein magerer Oberkörper schwenkte über den Balkon hinaus, dann 

wieder zurück. Er trug ein weißes Polo-Hemd, und seine Haut wirkte 

in der Abenddämmerung wie von UV-Licht angestrahlt. 

  "He, ich rede mit dir." 

  "Ja und?" Er wippte langsamer. 

  "Was machst du hier?" 

  "Was machen Sie hier?" fuhr er mich an. "Ich kann hier genauso 

sein." 
  "Ich hab nur gefragt, was du hier machst. War wohl zu schwer als 

Frage." 

  "Das ist mein Platz", sagte er und schubste die Sporttasche mit 

der Hacke in die Mitte des Balkons. "Hab ich zuerst entdeckt." 

  Ich nahm noch einen Schluck Martini und sah in die andere 
Richtung. Ich wäre jetzt gern auf die Party gegangen. Aber ich 

wußte nicht, wie ich das anstellen sollte, ohne daß es aussah, als 

räumte ich das Feld. 

  "Was ist das?" fragte der Junge. 

  Ich sah weiter in die andere Richtung. 

  "Ich will wissen, was das ist." 

  "Es war so wunderbar ruhig hier." 

  "Ich will nur wissen, ist das Wein?" 

  "N-n." 

  "Saft?" 

  "Mein Gott!" Ich hielt ihm die Flasche hin. 

  "Erst, wie das heißt." 

  "Keine Ahnung, wie das heißt. Wermut oder so." 
  "Kenn ich nicht." 

  "Soll trotzdem nicht giftig sein." 

  Mit beiden Händen nahm er den Martini und las mit 

zusammengekniffenen Augen das Etikett. Er roch an der Flasche, zog 

die Augenbrauen hoch und rieb mit dem Handballen ein paarmal 

kräftig über die Öffnung, um sie von meinen Bazillen zu säubern. 

  "Iih!" sagte er und prustete. "Wein." 

  "Martiniwein." 

  "Trink ich zu Hause öfter." 

  "Klar." 
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  Er nahm einen zweiten, kleineren Schluck und gab mir blind die 
Flasche zurück. Ich wartete, bis er mich erneut ansah und wischte 

dann demonstrativ die Öffnung mit dem Handballen ab. Der Junge 

schob seine Sporttasche ein Stück weiter mit dem Fuß und setzte 

sich neben mich. Nicht direkt neben mich, aber auf die andere Seite 

der Balkontür, wo Platz war. Irgendwann hob ich nochmal den Martini 

hoch, und er trank nochmal. So saßen wir lange in der Dämmerung, 

ließen wortlos die Flasche kreisen wie routinierte Handwerker und 

vernichteten zwischendurch Heerscharen von gefährlichen Bazillen, 

während der blaue Mond langsam und voll über den Dächern aufging. 

Ich mußte an meine Freundin denken. 

  "Guck mal, was ich kann", sagte der Junge und hielt die Flasche 

über seinen Kopf. 

  "Nicht so viel." 
  "Warum nicht?" 

  "Darum nicht." 

  "Ich hab Erfahrung damit." 

  "Ich auch", sagte ich und suchte in meinen Taschen nach 

Zigaretten. Ich hatte die Zigaretten vergessen. 

  Dann fing der Junge an, von seinem Handball-Training zu erzählen, 

von dem er anscheinend gerade kam, und von seinem Trainer. Ich 

versuchte eine Weile, seiner Geschichte zu folgen, aber es war nur 

Gewäsch. Es ging um Umkleideräume und angeblich Biertrinken und wie 

sie einmal der A-Jugend einen Kasten geklaut hätten, es gab absolut 

keine Pointe. Ich hatte die Augen geschlossen. 

  "Wie spät ist es eigentlich?" fragte der Junge. "Ich kann meine 

Uhr nicht mehr lesen." 
  "Schätze, so halb elf." 

  "Scheiße", sagte er. Er sprang auf und begann sich die 

Sporttasche auf komplizierte Weise über die Schulter zu hängen. 

"Bleibst du noch da?" 

  "Denk schon." 

  "Was machst du hier eigentlich?" 

  Ich zuckte die Achseln. 

  "Du hast doch selbst einen Balkon, oder?" Er kniff ein Auge zu 

wie ein schlechter Detektiv, aber ich hatte keine Lust, 

Geständnisse abzulegen und schwieg. 
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  "Interessiert mich auch gar nicht", sagte er. 
  "Dann ist ja alles okay. Und du kannst nach Hause gehen und dich 

auf den Gutenachtkuß deiner übergeschnappten Mutter freuen." 

  "Ich krieg doch keinen Gutenachtkuß", sagte er angeekelt. Er 

lallte jetzt schon leicht. "Komm, sag schon." 

  Ich stellte den Martini auf meinen Oberschenkel und gähnte. Der 

Junge schaute zur Fassade gegenüber. Sein Gesicht, das Gesicht 

seiner Mutter, versuchte vergeblich, den alten Ausdruck von 

Teilnahmslosigkeit wiederherzustellen. 

  "Ich weiß sowieso, was du hier machst." 

  "Warum fragst du dann so blöd?" 

  "Du bist ein Exhibitionist." 

  "Was bin ich?" 

  "Du beobachtest die Leute, die da wohnen." 
  "Das könnte ich auch von meiner Wohnung aus", sagte ich und 

nickte zu meinem Küchenfenster rüber. "Du Schwachkopf." 

  "Ich weiß es trotzdem." 

  "Schön für dich." 

  Er fuhr mit dem Daumen zwischen Schulter und Tragegurt seiner 

Sporttasche entlang, als sei er jetzt wirklich entschlossen zu 

gehen. Dann hockte er sich ganz dicht neben mich. Der blonde Flaum 

auf seinen Unterarmen war nur noch wenige Zentimeter von meinem 

Gesicht entfernt. 

  "Los, sag schon, Mann! Ich erzähls auch nicht weiter."  
  "Ich beobachte meine eigene Wohnung", sagte ich gequält. 

  "Quatsch." 

  "Meine Freundin." 
  Er spähte hinüber in das dunkle Fenster. "Ich seh nix." 

  "Liegt noch im Bett." 

  Der Junge beugte sich über meine Beine hinweg näher an die 

Gitterstäbe. "Versteh ich nicht. Wenn sie deine Freundin ist, warum 

gehst du dann nicht rüber?" 

  "Oh, Mann", sagte ich. "Wie alt bist du eigentlich!" 

  "Dreizehn, hab ich doch gesagt." 

  "Hast du nicht." 

  "Stimmt aber, dreizehn. Also warum -" Er führte den Satz nicht zu 

Ende und drehte sich wieder um. In seltsamer Übereinstimmung sahen 
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wir konzentriert in mein Küchenfenster. Ein gereizter Nerv breitete 
sich auf meinem Unterschenkel aus wie eine heiße Wasserlache. Ich 

bewegte mich keinen Millimeter. 

  "Wann sieht man denn, ich meine, wann steht sie denn auf? Ich muß 

jetzt wirklich nach Hause, sonst suchen sie mich." 

  "Das kann dauern." 

  "Scheiße." 

  Ich hielt die Flasche prüfend vor den Mond. 

  "Die ist leer", sagte der Junge. 

  "Hol ich halt Nachschub." 

  "Von drüben? Dann weckst du sie doch." 

  "Die schläft wie ein Stein", sagte ich. "Der kann man nachts mit 

einem Ledergürtel ins Gesicht schlagen, ohne daß sie aufwacht. 

Außerdem brauch ich Kippen." 
  "Du hast Kippen? Warum hast du das nicht gleich gesagt?" 

  "Drüben." 

  "Jetzt eine rauchen!" sagte er begeistert. 

  "Du wolltest doch nach Hause." 

  "Ja, aber eine rauchen wär nicht schlecht! So als Abschluß." Sein 

Oberkörper schwankte. Er schien nun wirklich alle Initiationsriten 

auf einmal durchmachen zu wollen. 

  "Ich seh mal nach, was sich machen läßt", seufzte ich und tippte 

an seine Schulter, damit er mich vorbeiließ. "Halten Sie hier 

solange die Stellung, Generalfeldmarschall Paulus!" 

  "Okay", sagte er und gluckste. Und dann sinnlos: "Mir geht es 

gut." 

 
In meiner Wohnung schaltete ich das Licht nicht ein. Meine Freundin 

haßte es, wenn man nachts elektrisches Licht machte, sie war völlig 

neurotisch. Am Wandschrank vorbei spähte ich durch das 

Küchenfenster über den Hof auf den Balkon, da stand der Junge als 

dunkler Schatten. Ich wollte nicht, daß er mich sah, und krabbelte 

auf allen vieren durch meine Küche, angelte die Zigaretten vom 

Küchentisch und kicherte leise. Vom Kühlschrank nahm ich eine 

halbvolle Flasche Sherry, die ich zum Kochen benutzte. 

  Als nächstes rief ich wieder bei meiner Freundin an. Es meldete 

sich eine Frau, die ich nicht kannte. Im Hintergrund war Partylärm 
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zu hören, schlimme 80er-Jahre-Musik, und die Frau am Telefon mußte 
in den Hörer schreien. Ich schrie zurück. Ich sagte, daß sie meiner 

Freundin ausrichten könne, daß ich heute nicht mehr käme. Dann 

wartete ich, weil ich dachte, daß sie fragen würde, warum ich nicht 

mehr käme. Aber sie fragte nicht. 

  "Hat sie heute Geburtstag?" rief ich. 

  "Was?" rief die Frau, und ich legte auf. 

  Zurück auf dem Balkon, stand eine kreisrunde Wolke am 

Abendhimmel, von der Großstadt rosa angeleuchtet. 

  "Lächerlich", sagte der Junge, mit dem Rücken zu mir. Er hielt 

sich am Geländer fest und spuckte hinunter. 

  "Was?" 

  "Egal." 

  "Was ist lächerlich?" 
  "Kann ichn Schluck?" 

  Ich gab ihm den Sherry und setzte mich wieder. "Was ist 

lächerlich?" 

  "Verstehst du nicht." 
  "Ah, versteh ich nicht", äffte ich ihn nach. 

  Er verdrehte die Augen. Es war schon sehr dunkel, auch im Hof war 

das Licht längst erloschen, aber das konnte ich noch sehen, daß er 

die Augen nach oben drehte. 

  "Das ist was anderes", sagte er. 

  "Sherrywein." 

  "Schmeckt auch." 

  "Ja, schmeckt genauso." 

  Der Junge lachte, als hätte ich etwas sehr Geistreiches gesagt. 
  "Hast du das." Er stieß auf. "Hast du das mit dem Menschenfresser 

gesehen?" 

  "Was gesehen?" 

  "Der Menschenfresser da. Da hat einer einen aufgegessen." 

  "Du meinst in Rotenburg? Ich hab davon gelesen." 

  "Und glaubst du das?" Er sah mich an. "Kannst du dir das 

vorstellen? Der ist da einfach mit der Bahn nach - Rotenburg, und 

dann hat er sich aufessen lassen von dem andern. Glaubst du, daß 

das stimmt?" 

  "Wenn es in der Zeitung steht, stimmt es selbstverständlich." 
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  "Das ist doch krank." 
  Er rutschte mit dem Rücken die Mauer hinunter, bis fast sein 

gesamter Oberkörper auf dem Balkon lag. Dann hob er die Beine im 

rechten Winkel und stellte die Füße gegen das Balkongitter. "Ich 

kann mir das nicht vorstellen. Ich möchte mal wissen, was die 

geredet haben. Also nicht, was du denkst. Aber was die geredet 

haben, ich meine, die haben ja nicht nur - die haben auch vorher 

gegessen zusammen und alles. Die haben erst den Schwanz von dem 
einen gegessen und das gefilmt, alles gefilmt. Aber das meine ich 

gar nicht." 

  "Was meinst du dann?" 
  "Was ich meine, was die geredet haben. Der Ton. Ich würd mir ein 

Bein ausreißen für dieses - ich kann mir das nicht vorstellen." 

  "Was genau?" 
  "Wie das abläuft. Ich meine, das hat ja Tage gedauert, die müssen 

sich ja unterhalten haben. Als sie schon wußten, was sie gleich 
machen. Kannst du schon mal den Tisch decken, bitte? Oder? Das ist 

doch krank." 

  Ich nickte. "Aber wenn beide einverstanden sind, wo ist das 

Problem? Ich meine, was gibt es Schöneres, als wenn zwei Menschen 

genau das machen, was beide sich wünschen?" 

  "Aber wenn der eine - nee." Er stellte die Flasche auf seinen 

Bauch. Sein Hemd war etwas hochgerutscht. Er schob den 

Schraubverschluß in seinen Nabel und drehte ihn langsam hin und 
her. "Ich würd einfach gern wissen, warum - der hatte ja noch mehr, 

der hatte ja eine lange Liste, die gegessen werden wollten. Ich hab 

mir das alles angeguckt, ich hab auch Zeitung gelesen. Ich hab 
sogar ein Buch von meinem Vater gelesen. Ich verstehs nicht." 

  Ich sagte, ich sei überzeugt davon, daß man das nicht wirklich 

verstehen könne, und nahm ihm vorsichtig die Flasche aus der Hand. 
  "Ich hab mir gedacht, vielleicht weil beide so normal waren", 

fing er wieder an. "Daß das die Erklärung ist. Der eine Ingenieur, 

der andere auch sowas Langweiliges." 

  "Dann fürchte dich schon mal vor der Zukunft." 

  "Tu ich nicht." 

  "Die meisten Leute werden völlig normal." 

  "Ich nicht. Ich will mit diesem ganzen Zeug nichts zu tun haben." 



 12 

  "Mit welchem Zeug?" 
  "Mit diesem ganzen normalen Zeug. Langweiliger Beruf, heiraten, 

Kinder kriegen, sterben." 

  "Dann ist Kannibalismus doch ein toller Ausweg." 

  "Du kapierst es nicht, oder? Da ist doch gar kein Unterschied. 

Gibma den Wein." 

  "Wo ist kein Unterschied?" 

  "Soll ich mal sagen, was in dem Buch von meinem Vater drinstand? 

Da stand nämlich drin, daß das kein Unterschied ist. Normal sein 

oder dings. Pervers." 

  "Aha." 

  "Genau." Er überlegte eine Sekunde. "Das eine ist langweilig und 

das andere pervers, und die Leute machen dieses perverse Zeug, weil 
sie langweilig sind, das ist die Ursache. Weil sie in sich drin 

langweilig sind, müssen sie das machen, sonst könnten sies nämlich 

nicht aushalten. Und daß die Leute immer Buchhalter sind und 

Versicherungsvertreter und sowas." Er wiederholte diese Theorie 

noch ein paarmal in anderen Worten, ohne ihrem Kern erheblich 

näherzukommen. Schließlich beendete ich das Stochern im Nebel, 

indem ich fragte, was er denn einmal werden wolle, außer normal und 

nicht normal gebe es ja nicht viel zur Auswahl. 

  "Kosmonaut", sagte er schnell. 

  Ich fing an zu lachen. "Warum nicht gleich Popstar? Oder 

Greenpeace-Aktivist?" 

  "Glaubst du nicht, oder? Ich werd Kosmonaut." 

  Ich antwortete nicht. 

  "Egal", sagte er und sah nach oben. 
  Merkwürdig groß und symmetrisch und wie ein Auge zwischen zwei 

Schornsteinen stand nun der Mond. 

  "Perigäum", sagte der Junge. 

  "Unsinn", sagte ich. 

  "Gar kein Unsinn. Mein Vater arbeitet bei der DASA, der kennt 

sich aus. Man kann da reinkommen, der bringt mich da rein. Ich 

studier Physik, und dann werd ich Pilot, und irgendwann -" 

  "Die fliegen doch längst nicht mehr zum Mond", unterbrach ich 

ihn. 
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  "Das ist das Nächste, in zehn, fünfzehn Jahren, die Mondstation. 
Ich bin gerade im richtigen Alter, sagt mein Vater." 

  "Du glaubst das also." 

  "Ich bin der Dreizehnte." 

  "Der was?" 

  "Der Dreizehnte auf dem Mond. Zwölf waren schon da." 

  "Kein Mensch -" 

  "Armstrong, Aldrin, Conrad, Bean, Mitchell, Shepard, Irwin, 

Young - nee, Scott - Young ..." 

  "He!" sagte ich. 

  "... Duke, Cernan, Schmitt. Zwölf." 

  "Zwölf Mann in Hollywood. Ich bin beeindruckt." Aus der 

Seitentasche meiner Hose holte ich die Lucky Strike und suchte nach 

dem Faden, um das Cellophan aufzureißen. 
  "Du kannst mir glauben, mein Vater kennt sich aus." 

  Ich unterdrückte ein Gähnen. "Hast du das Buch gelesen?" 

  "Welches Buch?" 
  "Zwölf Mann in Hollywood. Red ich chinesisch oder was?"  

  "Was soll das sein?" 

  "Das wundert mich jetzt." Ich steckte mir zwei Zigaretten wie ein 

V in den Mund und zündete sie an. Ich zog einmal kräftig und hielt 

eine dem Jungen hin. "Wenn du dich schon so toll auskennst." 

  "Kenn ich aber nicht." 

  "Ein Mitarbeiter der Warner Brothers hat das geschrieben. Über 

die Mondlandung in einem Hollywood-Studio." 

  "Versteh ich nicht." 

  "Dacht ich mir." 
  "Du meinst, das Ganze hat in einem Filmstudio stattgefunden? Nee, 

oder?" Er hustete. 

  "Das meine ich nicht. Das ist bewiesen." Ich legte den Kopf in 

den Nacken und blies den Rauch in den Himmel. Eine Welle der 

Erleichterung rollte durch meinen Körper. "Das wurde mittlerweile 

von hohen Mitarbeitern der NASA bestätigt. Die Mondlandung fand in 

einem Hollywood-Studio statt. Hugh Hepforscher." 

  "Was?" 
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  "Hugh Hepforscher. Presseoffizier der NASA, hat einen Bericht 
darüber verfaßt. Er war der, der den geheimen Kontakt zu Hollywood 

herstellte. Was ihm nicht gut bekommen ist." 

  "Schwachsinn", sagte der Junge und stützte sich mit beiden Händen 

rückwärts auf dem Boden auf. "Wo steht das?" 

  "Nirgends, fürchte ich. Hepforschers Bericht wurde nie 

veröffentlicht. Er starb vor zwei Jahren unter ungeklärten 

Umständen an einer Litfaßsäule, vierzig Meter vom Highway." 
  "Woher weißt du das dann?" 

  "Im Usenet findet man Bruchstücke seiner Aufzeichnungen. Und das 

mit dem 'Unfall' ist genau dokumentiert." 
  "Armstrong war auf dem Mond", sagte der Junge und nickte nach 

oben, als sei das ein Argument. 

  "Es ist schon technisch nicht möglich." 
  "Er hat ja Mondgestein mitgebracht!" 

  "Mondgestein", höhnte ich. "Du kannst es selbst sehen, den Amis 

sind diverse Fehler unterlaufen. Guck dir die Fotos von der 

Mondlandung an, da sind nicht mal Sterne. Ist dir das nie 

aufgefallen? Keine Sterne! Obwohl der Mond keine Lufthülle hat, ist 

auf keinem einzigen der Fotos ein Stern, die haben sie einfach 

vergessen in die Kulissen zu schneiden." 

  Der Junge hustete wieder, schaute seine Zigarette an und 

schüttelte den Kopf. 

  "Du hast doch sicher Fotos", sagte ich. "Gucks dir an. Auf keinem 

Bild ein einziger Stern. Oder die Fahne, die Armstrong in den Boden 

rammt, weht im Wind. Aber auf dem Mond gibt es keinen Wind." 

  "Gibt es denn in einem Hollywood-Studio Wind?" 
  Das war nun eine selbst für einen Dreizehnjährigen ziemlich 

dämliche Frage. "Ein Außendreh", sagte ich. "Oder Windmaschine. 

Deshalb auch die Beleuchtung: Auf manchen Fotos zeigen die Schatten 

der Astronauten und der Mondfähre in unterschiedliche Richtungen. 

Scheinwerfer, Sonne." 

  "Das glaub ich nicht." 

  "Gucks dir an." 

  "Aber es gibt doch Raumfahrtprogramme. Mein Vater arbeitet bei 

der DASA. Ich war sogar schon mal mit." 
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  "Und hast du jemanden getroffen, der auf dem Mond war? Natürlich 
gibt es Raumfahrtprogramme. Aber das ist alles Waffentechnik und 

Satelliten hochschießen. Ein Mensch kommt da nicht hoch, und es 

wird auch nie einer hochkommen. Es ist technisch unmöglich." 

  "Aber wenn man die Raketen verbessert -" 

  "Es liegt nicht an den Raketen. Es liegt an der physikalischen - 

an der Physik. In 6000 Kilometer Höhe ist der Van-Ellmau-Gürtel, 

eine radioaktive -" 

  "Van-Allen-Gürtel!" 

  "Sag ich ja. Und noch höher eine Neutronenstrahlung, da kommt 

keiner lebend durch, das weißt du auch. Die Radioaktivität, mit der 

ein Astronaut da in fünf Minuten beschossen wird, da explodiert dir 

der Kopf von innen, so schnell wächst der Krebs. Und hatte dein 

Armstrong Krebs?" Ich schnippte meinen Zigarettenstummel in einer 
unsauberen Parabel über das Geländer. "Man müßte die Raumschiffe 

meterdick mit Blei panzern. Aber das bringt kein Raketenantrieb der 

Welt nach oben. Wenn dein Vater dir das nicht gesagt hat, ich 

meine, es ist doch klar, warum dein Vater -" 

  Der Junge hörte mir längst nicht mehr zu, er war in Gedanken 

versunken. 

  Ein angenehmer, kühler Wind wehte plötzlich aus dem Hinterhof 

herauf. Jemand mußte das Tor unten aufgehakt haben. Der Junge hielt 

mir seine ausgegangene Zigarette hin, ohne mich anzusehen, und ich 

zündete sie wieder an. 
  Ich versuchte mich zu erinnern, was ich in diesem Alter für 

Vorstellungen von der Welt gehabt hatte. Die Erinnerung war 

merkwürdig verschleiert, ich kannte mich fast nur aus Erzählungen. 
Ich war ein sehr sensibles, phantasievolles Kind gewesen, ein 

unfaßbar phantasievolles Kind, wie meine Großeltern mir wieder und 

wieder bestätigt hatten. Und natürlich hatte das amerikanische 

Raumfahrtprogramm auch mich, wie jeden anderen, mit einem gewissen 

bizarren Schauder erfüllt, mit Entsetzen und Begeisterung über die 

eigene Nichtigkeit. Aber ich wäre nie im Leben - ich versichere: 

nie im Leben - auf die Idee gekommen, Astronaut werden zu wollen. 

Ich wollte immer Firmenmitarbeiter werden. Weil mein Großvater 

Firmenmitarbeiter war. Erst als ich meinen Abschluß machte und eine 

Lehrstelle suchte, stellte ich fest, daß ich keine Ahnung hatte, 
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was ich eigentlich wollte. (Ich habe es, ehrlich gesagt, auch nie 
herausfinden können.) 

  Der Junge streckte die Hand aus, ich gab ihm den Sherry. Er nahm 

einen winzigen Schluck und klackerte dann leise mit dem 

Flaschenhals gegen seine Schneidezähne. 

  "Weißt du, was Armstrong gesagt hat, als er den 'Mond' betrat?" 

fragte ich. 

  Das Klackern hörte auf. "Ein kleiner Schritt -" 

  "Ja, aber auf Englisch. That's one small step for man, one giant 

leap for mankind. Wenn man das auf Tonband rückwärts abspielt, hört 

man: Never seen this. No. Man never space walk. Kannst du 

Englisch?" 

  "Ja, natürlich. Nochmal!" 

  "Never seen this. No. Man never space walk." 
  "Aber", sagte er, und dann sagte er nichts mehr. Ich war mir 

nicht sicher, ob er weinte. 

  In der Straße hinter dem nächsten Häuserblock klirrte die Tram 

vorbei, mit hundert schwarzen Augen schaute Nichts vom Firmament. 

Der Junge atmete schwer, unter der Last der ungewohnten Erkenntnis. 

Ich nahm seine Hand und drückte sie voller Mitgefühl, sie war heiß 

und trocken. 

  Am Haus gegenüber flackerte ein kleines Rechteck aus Licht auf. 

Ein winziger Mann erschien im Unterhemd in seiner winzigen Küche, 

milchig durch die Stores, irgendein Perverser. Der Mann bückte sich 

hinunter, öffnete den Kühlschrank und nahm eine Dose Buttermilch 

heraus und setzte sie an die Lippen. Er betrachtete etwas auf 

seinem Unterarm, kratzte daran und trank weiter. Dann hob er ein 
Kalenderblatt an und ließ es hinuntersegeln. Das Licht ging wieder 

aus, und die ganze Fassade wurde dunkel. Nur ein leuchtender, roter 

Punkt blieb im Fenster zurück, vielleicht die Anzeige eines 

Boilers, der angesprungen war. Nach zehn Minuten wiederholte sich 

das Geräusch der Tram. 

  "Ich muß nach Hause", sagte der Junge und zog seine Hand aus 

meiner. 

  Er stützte sich beim Aufstehen an der Wand ab und kam einen 

Schritt auf mich zu. Sein Atem pumpte gegen meine Schläfe, aber ich 

schaute nicht auf. Falls er gedacht hatte, daß ein tränenreicher 
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Abschied nun das Richtige für uns sei, war er bei mir an der 
falschen Adresse. 

  "Geh schon", sagte ich. "Du schuldest mir nichts." 

  In der Flasche waren noch ein paar Tropfen Alkohol. Ich kippte 

sie, und der Sherry rann über den Betonboden neben mir, dunkel und 

parallel zu meinen Beinen, und suchte sich einen Weg in die Tiefe. 

Nach einer Minute hörte ich im Erdgeschoß die Haustür, hörte die 

kleinen Schritte über den Hof trippeln und zögern (die Sehnsucht! 

ach, die Sehnsucht!), schließlich verschwinden. 

 

Zurück in meiner Wohnung stellte ich fest, daß ich zwei neue Anrufe 

auf dem AB hatte. Ich rupfte das Telefonkabel aus der Wand, zog 

mich nackt aus und legte mich ins Bett. Die Hitze hatte kaum 

nachgelassen, im Gegenteil, die Luft schien im Dunkeln noch wärmer 
und fester geworden zu sein. Selbst nackt war es kaum auszuhalten. 

Ich stand wieder auf und öffnete alle Fenster meiner Wohnung, dann 

schob ich mein Bett unter das große Fenster und sah von dort hinaus 

in die Nacht. Der Mond hatte sich über das Vorderhaus geschwungen 

und schien jetzt direkt auf meine angewinkelten Beine, deren 

Schatten zusammen mit den Schatten, die das weiße Laken warf, der 

Marmorierung des Mondes rührend ähnlich sahen. Ich wußte, daß ich 

nicht würde einschlafen können. Mehrere Stunden lang lag ich wach 

und unbeweglich unter dem wandernden Licht und spürte ein Gefühl, 

das ich so noch nicht kannte, das sonderbare Gefühl, als wäre ich 

auf einmal sehr bestimmt und klarumrissen und deutlicher von meiner 

Umgebung unterschieden als sonst, als bei Tag. Als würde auf jeden 

Quadratzentimeter meiner Haut ein präziser hydraulischer Druck 
ausgeübt, der meinen Körper in genau die Form preßte, die die Natur 

ursprünglich für ihn vorausgesehen hatte, ein unendliches 

Glücksgefühl, verdammt zur Bewegungslosigkeit für die nächsten 

Stunden, für die Nacht, für die nächsten fünf Milliarden Jahre, 

unter meinem Fenster, unter dem grünen Himmel, unter dem Mond, in 

einem sonderbar unverständlichen Universum wie diesem. 


